Vinçlerden birinin işini bitirdiğini görmek istiyorum. Sonra karar veririm.
Oğlan vincini alsın. Bu yıl başka dileğim yok.
Perşembelerimi tutacağım. Haftanın geri kalanı ne isterse yapsın.
Son dört çeyrek gibi dört çeyrek daha ve karşı yakadayım, balkonlu. O zaman sorun bana.
İçinde bir ses olan bir Pazar günü isterim. Burada ya da herhangi bir yerde.
Bir ilk akşam daha, tekne hala içinde. Filmin geri kalanını istemiyorum.
Kuyuya kartlar için bir okuyucu taktılar. Ben bozuk para getiriyorum. Sonrasında elim para kokuyor.
Teklifin süresi dolmuyor. Bana uyuyor.
Soruları hala tanırken bir değerlendirme kapansın isterim.
Umarım bir sonraki daha çabuk imzalar. Kalemdeki zincir benim işim.
Bir Cumartesi. Uzun form, içindeki fazladan satırlarla, sonrasında da kısa olanı bir daha söylerdim.
Büyüyünce çizgiye kendi işaretimi kazıyacağım, yüksekliklerin olduğu yere. Ya da martı olacağım.
Bir köpek. Masa büyüklüğünde bir avlu. Hepsi bu.
Sol dizim. Lavaboya asılmadan tuvaletten kalkmak. Listenin hepsi bu.
Bir insanın ağırlığı sırtımda, bir Pazar sabahı, bütünüyle, ışık çarşaflardan yukarı çıkarken. Bir hastanın değil.
Daha fazla karanlık, doğrusu. Hesabın çıktığı yer orası.
Para. Para hakkında bir felsefe değil.
Bana daha önce sorulmamış bir şey sorulmasını isterim. Herhangi bir şey.
Şeritler ilkbaharda yenilensin. Ondan sonrası için hiçbir şeye karar vermiş değilim.
Kat tutsun. Onu incelemiyorum.
Niyetim yanlış zamanda gülmeye devam etmek.
On bir yıldır her makbuzu sakladım. On ikincisi yarının birimleriyle fiyatlandırılıyor, ben de bakmış değilim.
Teneke kutuda dokuz kelime. Bir onuncu, diş bekleyebilirse.
Nefesim bıraktığım yerde. Kelimelerin arasında.
Benden bırakmamı istememiş olsaydı.
Başka bir yer. Sadece bu. Bunu suya o kadar sık söyledim ki su artık beni bekliyor.
İçinde bir ses olan bir Pazar günü isterim. Biri bunu benden ileride çoktan diledi. Ben yine diliyorum.
Bir kez, bedelsiz, sözüme inanılması.
Yine benim saatim, ve kapı üçte açık, ve herkes hala merdivenlerde, ve bu sefer biri ismimi yüksek sesle söylüyor, öyle yapıp yapmadıklarını bileyim diye.
Dişimi geri istiyorum. Bir de onun konuşmasına izin vermelerini.
Kimse onu sormasın. Hala yukarıda duruyor.
Ben tepe için kalıyorum. Birinin oraya çıkmaması gerek.
Kuyu, çeyreğin son Perşembe günü boşaltılır. Paralar sayılır, kaydedilir ve genel hesaba iade edilir. Sudan alınan kağıt, para olma ihtimaline karşı kurutulur, sonra da atılır. Dilekler kaydedilmez. Hiç istenmediler.