Bütün hikâyeler

Dokuza Basın

44

Dinle · 3:46

Üçüncü kulübede bir adamın kâğıda yazılı numarası var, gerçi kâğıda bir yıldır ihtiyacı yok. Postane sarayındaki eski telefon kulübeleri sessiz kulübe olarak tutulmuş — bir raf, bir tabure, birinin baş harflerinin vernikle iyileştiği katlanır bir kapı — ve dışlarındaki mermer başkalarının yağmurunu kurutuyor. Ahize son arayandan sıcak. Arama ücretsiz. Aramalar her zaman ücretsiz.

Devam hizmetine ulaştınız. Bu arama eğitim amacıyla kaydedilebilir.

Yenilemeler için bire basın. İptaller ve yeniden yürürlükler için ikiye basın. Bir devamla ilgili arıza bildirmek için üçe basın. Terekeler ve bakiyeler için dörde basın. Diğer her şey için beşe basın.

Üçe basıyor.

Arızayı sinyal sesinden sonra tarif edin. Doğal konuşun.

Gülüş, diyor. Gülüş geç. Yarım saniye. Her seferinde.

Arıza tespit etmiyoruz. Zamanlama ruhsatlı profile uygun. Bildiriminiz profili iyileştirecek. Bu sonucu yeniden dinlemek için bire basın. Bu sonuca itiraz etmek için ikiye basın. Biriyle konuşmak için sıfıra basın.

Sıfıra basıyor.

Kuyruktasınız. Pozisyonunuz sizin için tutuluyor.

Bekleme müziği dört ölçü, sabırlı, sonra yeniden kendisi. Rafı biliyor. Baş harfleri biliyor. Dizleri tabureyi biliyor.

Kuyruktan ayrıldınız.

Terekeler ve bakiyeler için dörde basın. Dörde basıyor, çürüğe bastırır gibi.

Bu hizmetler kayıtlı karşı tarafa devredilmiştir. Karşı taraf arama kabul etmez. Bir hesap hakkında değil de bir kişi hakkında arıyorsanız, üzgünüz, ve bu özür kaydedilir ve bir temas sayılır.

Diğer her şey için beşe basın. Beşe basıyor.

Hakkında aradığınız kişinin ismini söyleyin.

Söylüyor. Kulübe onunla birlikte söylüyor, küçük odaların yaptığı gibi. Eskiden tene karşı söylediği bir isim.

Bu ismin seçenekleri var. Son hareketleri dinlemek için bire basın. Sesi dinlemek için ikiye basın. Takvim yılı başına bir numune mevcuttur. Hiçbir şey dinlememek için hatta kalın.

İkiye basıyor.

Numune, ilk kelimeden önceki nefes. Ağzı onunla birlikte açılıyor. Kelimenin başlayacağı yerde duruyor. Numune hakkınızı kullandınız.

Cebinde bir anahtar var ve vernik kalın.

Katlanır kapının camının ardında bir adam bekliyor, acelesiz, ayağında temiz ayakkabılar.

Bu seçenekleri yeniden dinlemek için dokuza basın.

Dokuza basıyor. Yenilemeler için bire basın. İptaller ve yeniden yürürlükler için ikiye basın. Bir devamla ilgili arıza bildirmek —

Bu seçenekleri yeniden dinlemek için dokuza basın.

Dokuza basıyor.

Bu seçenekleri yeniden dinlemek için dokuza basın.

Dokuz solmuş. Ötekilerin rakamları hâlâ üstlerinde, ve dokuzda rakamın olduğu yerde bir parlaklık var, ve basarken ona bir kez olsun bakmış değil.

Dokuza basıyor.

© 2026 Hulki Okan Tabak. Tüm hakları saklıdır.