Nice Senelere

hikâye bir · şekil 1–3

Hikâye →

NİCE SENELERE · MASA BOŞALDIKÇA BALKON DOLUYOR — bir ikindi, bir ömür · oyunun her turu bir sandalyeyi dışarı çıkarır ve kimse birini geri taşımaz NİCE SENELERE · MASA BOŞALDIKÇA BALKON DOLUYOR bir ikindi, bir ömür · oyunun her turu bir sandalyeyi dışarı çıkarır ve kimse birini geri taşımaz 11 9 6 5 4 3 2 1 masadaki sandalyeler 0 2 5 6 8 9 11 14 balkondaki sandalyeler yedinci doğum günü saatin yılı "artık üç sandalye, sonra beş" kalçanın kalçasına dayandığı yıl basılı pasta ruhsatla geri getirilen arkadaş babanın sandalyesi çıkıyor son parti sandalyeler SANDALYELER KAFEDEN ÇIKIP GELİYOR — ON KONUĞA ON BİR TANE. DOĞUM GÜNÜ ÇOCUĞU ONLARI İKİ KEZ SAYIYOR. Son partide masada tek sandalye var, onunki, ve oda yine de dolu.
1 · Nice Senelere
NİCE SENELERE · ODADA KİMLER VAR — bir ikindi boyunca on figür · dolu = bedende mevcut · boş = yok · kare = ruhsatla geri NİCE SENELERE · ODADA KİMLER VAR bir ikindi boyunca on figür · dolu = bedende mevcut · boş = yok · kare = ruhsatla geri oğlan, sonra adam her partide mevcut; yıllarca oyunu kazanır en yakın arkadaş ruhsatla geri · yarım saniye geç gelen gülüş hiç çalmadığı düdük hâlâ bir pervazda anne bilekleri tutmaz olana kadar elde pişirir baba sandalyesi oyunun bir turunda çıkar komşunun kocası balkona taşınan ilk sandalye komşu "bugünlerde yalnız geliyor, ve kimse bir şey demiyor" ikizler artık yaşlı adamlar, eş gömlekler, hiçbir şeyi inkâr etmiyorlar örgülü kız şeker çiçeklerini yiyor örgülü bir kız başka bir örgü · aynı iştah sihirbaz para seneye gidiyor yedinci doğum günü orta yıllar son parti ODA HİÇ BOŞALMAZ. DEĞİŞEN, İÇİNDEKİLERİN NE OLDUĞU.
2 · Nice Senelere
NİCE SENELERE · KAPI ZİLİ, ALTI KEZ — hikâyenin tek saati · her seferinde ne geliyor ve zilin ne hâline geldiği NİCE SENELERE · KAPI ZİLİ, ALTI KEZ hikâyenin tek saati · her seferinde ne geliyor ve zilin ne hâline geldiği I İki nota, ikincisi ilkinden biraz utanmış. konuklar yüz on iki basamağı çıkıyor zil II Kapı zili çalıyor. en yakın arkadaş, başka bir ülkeden dönmüş, kimsenin onaylamadığı bir sakal zil III zil ses oluyor her konuğun ismini, konuk daha çalamadan yarım saniye önce söylüyor ses IV kapı onun ismini yeniden söylüyor çalma yok · zil çoktan ses olmuş ses V İçeri giren şeyde onun yürüyüşü var. ruhsatla geri getirilmiş · yürüyüş doğru, kadeh kaldırış doğru, gülüş geç ses VI Kapı zili çalıyor. Kapı zili çalıyor. Kapı zili çalıyor. tek satırda üç · bir cümlede geçip giden yıllar ses VII Kapı zili çalıyor. hikâyenin son satırı · kimse açmıyor ses ZİL, HİKÂYEDE ZAMANI TUTAN TEK ŞEY — VE YARISINDA DEĞİŞTİRİLİYOR. Bir yıl boyunca eli yine de geliyor, hiçbir şeyin üstüne kapanıyor.
3 · Nice Senelere

© 2026 Hulki Okan Tabak. Tüm hakları saklıdır.