Yakınlarda

hikâye iki · şekil 4–6

Hikâye →

YAKINLARDA · BİR DAKİKANIN ALTINDA ÇIKABİLEN BİR ADAMIN BÜTÜN DÜNYASI — coğrafyası dört yer ve bir kablo · zamanlanmış çıkış hepsinin esası YAKINLARDA · BİR DAKİKANIN ALTINDA ÇIKABİLEN BİR ADAMIN BÜTÜN DÜNYASI coğrafyası dört yer ve bir kablo · zamanlanmış çıkış hepsinin esası üst istasyon ORTA İSTASYON odası onun üstünde · bir yatak, bir çatal, frenleri iyi bir bisiklet alt istasyon makas on iki saniyelik ışıklı cam ışıklı camla bir hizada, sonra ayrı DENİZ pazarları · omuzları yanana kadar yüzüyor BALIK TEZGÂHI ayakta yiyor PERON geceleri · biletlere bakıyor, sıkışan bir kapıyı kurtarıyor ODA penceresi açık, tek başına uyuyor · geride çarşaflardaki ısıdan başka hiçbir şey ÇIKIŞLARINI ZAMANLADI. ŞEHİRDE HERHANGİ BİR ODA, BİR DAKİKANIN ALTINDA. Gittiği her yer kablonun görülebildiği yerde. Hikâye, onlardan biri geriye baktığında olan şey.
4 · Yakınlarda
YAKINLARDA · YILIN ÖZETİ, VE NEYİ SAYDIĞI — servis ona on bir isim yolluyor · hikâye başka türlü sayıyor YAKINLARDA · YILIN ÖZETİ, VE NEYİ SAYDIĞI servis ona on bir isim yolluyor · hikâye başka türlü sayıyor yılın özetindeki isimler 11 dört buçuk yıldız · bir tepe haritası, geceleri üstünde iğneler gibi hatırladığı bedenler 9 "Dokuz beden hatırlar." o bilmeden fotoğraflanan odalar 2 battaniyesi, penceresi, camı kesen kablo ona ulaşan kişiler 1 elleri soğuk kadın · yedinci kemikte durdu servisin hiç saymadığı kişiler 1 viyolonselci · ondan sonra merdivenli sokağı kullandı ON BİRLE DOKUZ ARASINDAKİ FARK, HİKÂYENİN KENDİSİ. İsimlerden ikisi onun odasında çekilmiş fotoğraflar taşıyor. Hiçbirinde o yok. Ve servisin hiç saymadığı kişi, onun hâlâ peronda beklediği kişi.
5 · Yakınlarda
YAKINLARDA · ON İKİ SANİYE — hikâyedeki tam olarak eşit, tam olarak kısa ve tümüyle kaydı tutulmayan tek temas YAKINLARDA · ON İKİ SANİYE hikâyedeki tam olarak eşit, tam olarak kısa ve tümüyle kaydı tutulmayan tek temas çıkan vagon · içinde, ya da yanında inen vagon · bir el kalkar, avucu camda ON İKİ SANİYE ışıklı cam ışıklı camla bir hizada O da elini kaldırır. Kimin olduğunu görmez. Elini hâlâ yukarıda tutuyor, vagonlar yollarına gitmiş. BU HİKÂYEDEKİ BAŞKA HER BULUŞMA ARACILI, PUANLI, HARİTALI YA DA FOTOĞRAFLI. Bunun iliştirilmiş bir ismi yok, ücreti ödenmiş bir tanıştırma yok, verilmiş bir yıldız yok, ve olduğunu kimse bilmiyor. Aynı zamanda karşılık verdiği tek buluşma.
6 · Yakınlarda

© 2026 Hulki Okan Tabak. Tüm hakları saklıdır.